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ANGEL ÁLVAREZ CABALLERO 
Y Farruco rompió todos los mol¬ 
des. Hace unas cosas, Farruco 
hace unas cosas que no se pueden 
explicar. Yo nunca he visto un cor¬ 
pachón como el suyo moverse con 
esa agilidad sobre unos pies que 
van a romperse de puro frágiles. 

Nadie hace lo que él hace. Ni si¬ 
quiera estoy convencido de que su 
baile sea muy ortodoxo; es suyo, 
propio, personal y creo que in¬ 
transferible. Bailó poco, cinco o 
diez minutos, en los últimos tiem¬ 
pos nunca se prodiga demasiado, 
pero la gente se volvía loca y pe¬ 
día más, más. No hubo más, y Fa¬ 
rruco se retiró en apoteosis, ro¬ 
deado de sus jóvenes acólitos, 
como el patriarca de un clan uni¬ 
do en piña. 

Por suerte, Farruco sabe ro¬ 
dearse de unos jóvenes artistas a 
los que ha formado en una estética 
y una concepción del baile fondo 
de la que sólo él tiene la fórmula. 
Esa fascinante, fastuosa, larguísi¬ 
ma —40 o 50 minutos, no sé— se¬ 
cuencia de soleares nos los fue 
mostrando dignísimos discípulos 
del maestro. Está Mistela, un jo¬ 
ven con estampa y señorío, exce¬ 
lente bailaor ya. Está la Farruca, 
hija de su padre en todo, una fiera, 
con el temperamento y el arrebato 
de su casta, pero que también sabe 
serenar su baile cuando el compás 
lo exige y ofrecernos verdaderos 
primores. Y están tres chiquillas 
que, obligadas a bailar en conjun¬ 
to, haciendo el coro, se defienden 
como pueden en el ojo del hura¬ 
cán. Y, hay que decirlo, un tocaor 
que se llama Ramón Amador, y 
que durante una hora corre con el 
peso de poner él solo música a 
todo eso, y lo hace a la perfección. 
Y hay que decirlo también, porque 
casi nunca nos fijamos en los can- 
taores para baile. Farruco se trajo 
dos inmensos: Juan el Moreno y 
Curro Fernández. 

Estado de gracia 

Rafael Romero y Perico el del 
Lunar sentaron cátedra también. 
Rafael, en estado de gracia, no 
pudo hacerlo mejor. Sus cantes 
por cañas y por siguiriyas —la pri¬ 
mitiva del planeta, la más antigua 
que se conoce, ¡qué maravilla1— 
quedarán para el recuerdo y para 
la historia. Le acompañó Perico, 
que, efectivamente, es uno de los 
más grandes tocaores hoy en acti¬ 
vo, con mimo, con delicadeza ex¬ 
quisita, con verdadero primor. Es 
un toque distinto, ajeno a las co¬ 
rrientes ahora mismo dominantes, 
no sé si precisamente por eso me¬ 
jor, pero sí tan bueno como el me¬ 
jor. Algunas de las falsetas que Pe¬ 
rico hizo esta noche fueron segura¬ 
mente el mejor toque en esta cum¬ 
bre flamenca pródiga en excelentes 
guitarristas. 

Y entre ellos cuento a Tomatito, 
quien acompañó a Joselero en sus¬ 
titución de Diego de Morón. To¬ 
matito dio una lección de grande¬ 
za y humildad al prescindir de su 
propio lucimiento para estar pen¬ 
diente del viejo cantaor, servir su 
cante yo diría que con ternura y, 
desde luego, con generosidad. 

La voz opaca y antigua de Jose¬ 

lero nos trajo las esencias. Estos 
viejos cantaores pueden haber per¬ 
dido facultades, cantar casi sin 
voz, pero conservan las esencias, 
el perfume de lo auténtico, la me¬ 
moria del cante que no se puede 
perder. Manolo Heras es otro 
ejemplo típico de este quehacer. 
No tuvo su gran noche, incluso pa¬ 
recía como incómodo y tiró a abre¬ 
viar; aun así, quedó constancia de 
su eco. 

Lo demás tiene menos historia. 
La Negra de Badajoz, hija de Po¬ 
rrina, hace un arte festero extre¬ 
meño interesante, porque en Ma- 
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drid casi lo desconocemos, pero 
que si se prolonga acaba siendo 
monótono. Carmen Cortés es una 
buena bailaora, a la que acompañó 
el conjunto del batería de jazz J. A. 
Galicia; no lo tuvo fácil, al inter¬ 
pretar un híbrido de flamenco y 
música moderna no carente de in¬ 
terés como experimentación, pero 
de futuro difícil de precisar aún. 
Las mismas dificultades tuvo el 
cantaor Guadiana. Menos intere¬ 
sante me pareció el grupo mala¬ 
gueño Al-Yamía, que hace una 
música más próxima a lo discote- 
quero. 

de 1934. 


